В стенах строгой религиозной школы, где каждый день расписан по минутам, а изучение священных текстов является главным и единственным предназначением, четверо молодых учеников оказываются перед непростым выбором. Их юность, полная энергии и естественного стремления к простым радостям, постоянно сталкивается с железной дисциплиной и высокими духовными требованиями. Дов, Авиноам и Меир – неразлучные друзья, нашедшие свои, порой весьма изобретательные, способы сохранить крупицы веселья и легкомыслия в этом мире серьезности и глубокомыслия. Их хрупкое равновесие рушится, когда в результате трагического инцидента ешива теряет своего прежнего, более снисходительного главу. На его место приходит новый руководитель, раввин Аши Спитцер, чьи взгляды на образование и дисциплину не оставляют места ни для каких компромиссов. Его приход знаменует начало эпохи ужесточения правил, тотального контроля и подавления любой, даже самой невинной, попытки отвлечься от праведного пути. Чем суровее становятся новые порядки, тем изощреннее приходится быть друзьям, чтобы не потерять себя и свое братство. Их испытания усугубляются с появлением нового, крайне неудобного соседа по комнате – Гедалии. Этот неуклюжий и до мозга костей погруженный в учебу юноша, кажется, является живым воплощением идеального ученика с точки зрения нового руководства. Его присутствие не просто нарушает привычный уклад жизни троицы, но и становится постоянным источником напряжения и конфликтов, заставляя героев по-новому взглянуть на себя, свою дружбу и место, которое они занимают в этом закрытом мире. История разворачивается как тонкое и местами комичное исследование внутреннего конфликта, с которым сталкивается каждый из них: как оставаться верным тысячелетним традициям и глубокой вере, не подавив при этом ту искру индивидуальности и ту потребность в человеческом общении, которые и делают их молодыми. Их попытки найти этот баланс, обойти строгие правила, а иногда и вступить в тихое противостояние с системой, и составляют суть повествования, показывая, что даже в самой регламентированной среде жизнь всегда найдет себе дорогу, а вопросы веры и личной свободы требуют постоянного, сложного и очень личного диалога с самим собой.