Спустя десять лет после выпуска три подруги, некогда вместе изучавшие тонкости человеческой психики на психологическом факультете, обнаруживают, что академические знания оказались бессильны перед хаосом их собственной личной жизни. Вика, Таня и Алина, прекрасно разбирающиеся в теориях Фрейда, Юнга и современных концепциях, столкнулись с тем, что учебники не дают ответов на самые болезненные внутренние вопросы. Их встреча становится отправной точкой для необычного эксперимента, где роли терапевта и пациента постоянно меняются, а кабинетом для сеансов служит пространство их возродившейся дружбы. Каждая из них несет свой груз нерешенных проблем, который с годами только отяжелел, превратив теоретические термины в мучительную повседневную реальность. Алина, казалось бы, наиболее свободная и раскрепощенная, прячет за чередой мимолетных увлечений глубокий страх настоящей близости и привязанности, где знакомый по учебникам «синдром самозванца» мешает ей поверить в то, что ее можно полюбить по-настоящему. Вика, выстроившая, на первый взгляд, идеальную семью, обнаруживает, что превратилась в домашнего тирана, чье поведение управляется неосознанными паттернами контроля, а ее профессиональная компетентность разбивается о быт и взаимные обиды. Таня, обладающая огромным багажом теоретических знаний, стала заложницей собственных комплексов, где «демон ревности» и чувство «когнитивной беспомощности» – не абстрактные понятия, а фон ее каждодневного существования, мешающий выстроить здоровые отношения с окружающим миром. Их решение помогать друг другу, применяя профессиональные инструменты для самоанализа, превращает жизнь в непрерывную терапевтическую сессию, где диагнозы приходится ставить себе, а чужие учебные кейсы оказываются отражением собственных невылеченных ран. В этом путешествии внутрь себя подруги понимают, что главный экзамен наступает не в университетской аудитории, а в умении примирить холодные теории с теплой и запутанной тканью реальных чувств, обид и надежд.